XXVII ENANPOLL — GT Relag6es literarias interamericanas
10-13 de julho de 2012 UFF

Da palavra sequestrada a formatacéo dos rastros: a
reconstrucdo do universo da escravidao do ponto de vista de

trés escritoras das Ameéricas

Il devient indifférent que je me souvienne ou que
j'invente, que j"'emprunte ou que j'imagine.

Bernard Pingaud
Les anneaux du manége ; écriture et littérature’

O artigo visa a apresentar a tendéncia de escritoras das Américas de
reescreverem a historia da escraviddo a partir do ponto de vista daquelas
que foram talvez as mais penalizadas por esta injusta instituicdo: as
mulheres. A partir de vestigios memoriais a brasileira, Ana Maria Goncalves,
em Um defeito de cor (2010), a chilena Isabel Allende, em A ilha sob o mar
(2010) e a antilhana Maryse Condé em Victoire, les saveurs et les mots
(2006), recuperam um doloroso percurso que parte do siléncio, isto €, da
palavra sequestrada, para a formatacdo dos rastros, buscando recompor de
seu ponto de vista, uma historia até hoje tradicionalmente contada da
perspectiva masculina jA que o acesso da mulher ao universo da
historiografia é recente. O romance historiografico permite associar memaria,
histéria, vestigios e sobras, preenchendo os intervalos com a imaginacgéo e a

sensibilidade femininas. E o que fazem com maestria as trés escritoras em

! Epigrafe do livro de Maryse Conde, Victoire, les saveurs et les mots, original de Bernard Pingaud.



lingua francesa, espanhola e portuguesa, tendo como pano de fundo o

universo multicultural e polifénico da escravidao.

A palavra sequestrada

A llha sob o mar, de Isabel Allende, descreve a histéria nas plantacdes
de acucar em Santo Domingo de 1770 a 1793, em sua primeira parte e,
posteriormente, a migracdo para a Louisiana, com passagem por Cuba, de
1793 a 1810, correspondendo a narrativa da vida de uma mulher escrava —
Zarité — dos 9 aos quarenta anos. Aos 9 anos foi comprada por Toulouse
Valmorain que assumiu a propriedade canavieira recém-chegado da Franca
sem ter a minima ideia do que o esperava no Caribe entdo sob o regime
escravocrata. O que o leitor acompanha é a saga dessa escrava e sua vida
cheia de deslocamentos: do meio urbano (Santo Domingo) para o meio rural
(as plantacdes de cana), de escrava doméstica a escrava de plantacao,
tendo participado com seu amante do mais famoso levante de escravos das
Américas acontecido no Haiti e liderado por Toussaint Louverture. Ao final
dos multiplos périplos, acaba conseguindo sua alforria, aos 30 anos, por ter
ajudado a salvar seu senhor e seu filho de um incéndio provocado por
escravos revoltados, em longa fuga através do mato. Zarité é o nome dessa
heroina, descrita com paixao por Isabel Allende em relato que se assemelha
ao da heroina do romance Um defeito de cor, de Ana Maria Goncalves,
Luisa (Kehinde), que participou da Revolucdo dos Malés, ocorrida na Bahia
em 1835, e que obtém igualmente sua alforria com dinheiro obtido com as
vendas de seus doces, ja que ela, transferida de Itaparica para Salvador, se
tornara escrava de aluguel, e com moedas de alto valor encontradas em um
vaso.

O periodo de siléncio, da impossibilidade de enunciar as violéncias de
gue sao vitimas, corresponde a fase em que vivem o trauma de diferentes

tipos de agressdes: sexuais, castigos fisicos, sobrecarga de trabalho,



abandono da terra natal e exilio no Brasil, apds a longa travessia no navio
negreiro, no caso da heroina do romance brasileiro. Em A ilha sob o mar, a
narrativa € em terceira pessoa, com insercdes em primeira pessoa onde se
pode acompanhar a trajetéria de Zarité. Essa narrativa em primeira pessoa,
s6 inicia quando a personagem atinge a idade de quarenta anos, como se
antes desse tempo de maturidade néo lhe tivesse sido possivel testemunhar
acerca de sua propria existéncia. Seligman-Silva (2003), ao estudar a
literatura de testemunho, argumenta justamente sobre a impossibilidade de a
geracdo que passou pelo Holocausto de testemunhar; somente a segunda
geracao é capaz de narrar esses traumas, enquanto a primeira é silenciada
pela violéncia do ocorrido e também pela dificuldade de encontrar ouvintes
para o que tém a narrar.

O romance de Isabel Allende se desenrola através de uma voz narrativa
onisciente em terceira pessoa, mas € intercalado pelo relato de Zarité que
assume a primeira pessoa. Essa narrativa do eu vai contribuir para a
expressado da subjetividade da heroina e para o extravasamento da memoéria
individual, enquanto a voz narradora em terceira pessoa evoca sobretudo a
memoéria coletiva dos fatos que se desenrolaram no Haiti e depois na
Lousiana envolvendo a relacdo perversa entre senhores e escravos. A voz
testemunhal de Zarité se torna audivel quando ela completa quarenta anos e
€ sO nesse momento de maturidade e de relativa serenidade, apos ter
conquistado a liberdade, que o pacto de siléncio pode ser rompido e que os

episodios mais dramaticos de sua vida podem enfim ser revelados.

Um defeito de cor, da brasileira Ana Maria Goncalves, inicia justamente
com um artificio literario bem conhecido que consiste em apresentar a obra
ao leitor como tendo sido fruto de uma descoberta casual: a autora, ao visitar
uma familia na llha de Itaparica, encontra um conjunto de cartas, algumas ja
perdidas, outras danificadas e amarelecidas. Ao ler o material, pede licengca

a familia para reescrever as cartas, completando as lacunas e as paginas



perdidas. A narrativa que se segue é o conjunto dessas cartas escritas
originalmente pela escrava alfabetizada Kehinde (que recebeu o nome
catdlico de Luisa quando passou a condicdo de escrava), dirigidas a seu
filho desaparecido, supostamente o advogado e poeta Luis Gama, de quem
ficou separada por longos anos. Essas cartas, reescritas pela autora,
retracam, através da vida dessa escrava, parcela importante da histéria dos
negros no Brasil, desde o embarque nos navios negreiros, a chegada ao
Brasil, a venda aos proprietarios rurais, a chegada as fazendas, os castigos,
as fugas e o cotidiano na casa grande e nas senzalas, incluindo as
separacdes entre maes e filhos e os estupros cometidos pelos senhores.
Logo, é a partir de vestigios (trace), de cartas consideradas sem nenhum
valor e semi-destruidas, que a narrativa reconstitui importantes
acontecimentos ocorridos na Bahia, como a revolta de escravos de origem
muculmana conhecida como a Revolta dos Malés (1835), do ponto de vista
de uma escrava que se torna figura exponencial da luta: Luisa Mabhin.
Silenciar sobre o que via na casa grande foi conselho recebido por sua
mentora a escrava Esméria que substituiu, no espaco da senzala, a mée e a
avo que ela perdera durante a travessia. A principal licdo de sobrevivéncia
era o siléncio. Silenciar quanto as maldades da senhora que infligia castigos
Cruéis as jovens escravas por ciimes do marido, silenciar em relacdo ao
poder das ervas que, manipuladas pelas escravas, que conheciam seus
poderes e a eficacia de sua acdo, eram utilizadas para punir as
perversidades do senhor, silenciar, sobretudo, no que tange as fugas dos
companheiros e o lugar provavel de seus esconderijos, nos quilombos.
Esses siléncios eram a chave para manter o equilibrio instavel nas fazendas
e do qual dependia, em grande parte, as condi¢coes de sobrevivéncia em um
espaco onde os senhores tinham poder de vida e morte sobre seus
subalternos. O tempo da narrativa € de 67 anos: de 1810, data do

nascimento da narradora no reino de Daomée, até sua morte em 1877 depois



de ter retornado ao pais natal e as vésperas de empreender a viagem de
volta ao Brasil na esperanca de reencontrar o filho.

Se o relato de vida € descrito nos menores detalhes que ocupam as 950
paginas do romance, todas estas minuciosas informacdes ficam sem
destinatario ja que o filho ndo chega a receber as cartas que terminam
perdidas e semi-destruidas em um casebre na llha de Itaparica. E como se o
siléncio devesse se perpetuar até a descoberta das cartas pela autora em
2001 quando decide mudar-se do Rio para Salvador. Simbolicamente é
como se tivesse chegado o tempo de desvendamento de todos esses
segredos. A herdeira desses textos é uma mulher negra — Ana Maria
Goncalves - que, assumindo plenamente a identidade e o pertencimento a
sua comunidade, decide revela-los, encerrando esse siléncio de cerca de

400 anos das mulheres negras no Brasil.

Em Victoire, les saveurs et les mots, a antilhana Maryse Condé, em um
texto hibrido, mescla de autoficcdo, ensaio e romance, parte das lembrancas
da avo, nascida 1870, apenas vinte e dois anos depois da Abolicdo da
escravatura na ilha de Guadalupe (1848), passando a falar da mée, Jeanne,
nascida em 1890, para chegar a si prépria cujo nascimento se deu em 1942.
Ao falar da avo, que era cozinheira, estabelece paralelo entre seu oficio de
escritora, que lida com as palavras, e o de sua avé que lida com sabores e
odores, donde o titulo do livro: Victoire, “os sabores e as palavras”. Ressalta
o dom de Victoire pela culinaria e sua extraordinaria capacidade de criar
pratos com os sabores locais, utilizando produtos do Caribe e adaptando
pratos da cozinha francesa de modo tdo excepcional que logo desperta o
interesse das familias ricas da ilha. Essa mistura de temperos e sabores
sao descritos pela autora sempre em comparacdo com a arte de misturar e
recompor residuos de lembrancas e palavras para tecer um texto, em
paginas que revelam uma memoria sensivel que se constitui em

homenagem a essa avo analfabeta, detentora de um talento Unico em



relagdo a arte de fazer pratos deliciosos e cuja memodria foi totalmente
esquecida, nem chegando a figurar na histéria de vida da autora Maryse
Condé.

Malgrado ter nascido como liberta, a maneira como é criada e tratada —
trabalhou em diversas casas sem nunca receber salario — pouco se
modificou em relag&o ao periodo escravocrata. Essa vida de labor e também
de humilhacdes teve como resposta, o siléncio. Victoire silencia quando da
morte da mée, ndo conseguindo manifestar sua dor; silencia sem retrucar
diante das recrimina¢@es da filha Jeanne que vai a escola e se torna — apés
longos anos em colégio interno — professora, verdadeiro milagre tratando-se
da filha de uma mulher pobre e analfabeta, vivendo praticamente na
condicdo de escrava. O fosso que se cria entre a filha, que se intelectualiza,
e a made que nao quer mudar seus habitos, provoca grande mal-estar ao
qual Victoire ndo encontra palavras ou argumentos para reagir, calando-se
diante da filha que tenta trazer a mae para o lugar no mundo que passa a
ocupar: a classe média alta por vias de sua profissdo e de seu casamento.
A resposta de Victoire vem com o abandono de sua maior paix&o: a arte
culinéria. Para grande tristeza de Victoire, Jeanne ndo a deixa fazer o
banquete de seu casamento, pois ndo queria que a sociedade local
constatasse a origem humilde da mde ou pensasse que ela ndo tinha
recursos para contratar profissionais para realizar esta tarefa. Mae e filha
nao chegam a estabelecer uma verdadeira cumplicidade pela incapacidade
da mée em seguir a opcéao da filha cuja meta era ascender socialmente, e da
filha em entender que a opcdo da mae era continuar no ambiente em que
sempre vivera. Victoire percebe que, no fundo, a filha se envergonha dela, o

que a faz ficar cada vez mais calada:

Jeanne |'obligeait a s habiller , a s"asseoir dans le
salon parmi les invités, & manger a table avec eux, a entendre une
conversation indéchifrable a laquelle elle était incapable de prendre
part. Les convives avaient beau de |"accabler de compliments, elle
avait I'impression d’étre de trop. (... ) Elle se recognait au bout de la



table, silencieuse et ulcérée, offrant a tous le spectacle de sa
profonde détresse. (Condé, p. 241)

Vale relembrar aqui o conhecido texto de Michael Pollack, “Memoria,
esquecimento, siléncio”, no qual ele teoriza sobre as memdrias subterraneas
que “como parte integrante das culturas minoritarias e dominadas, se opdem
a ‘memoria oficial’, no caso, a memoria nacional’. (1989, p. 4). Nessa
medida o que pretendemos mostrar, no ambito do presente artigo, € como
as vozes dessas culturas minorizadas no interior do sistema irdo romper o
siléncio imposto pela prépria condicdo de escravos, rememorar 0s vestigios
culturais que conseguiram conservar através da oralidade, para nos dar uma
outra visdo do periodo escravista, diferente daquela que encontramos nas
historiografias oficiais, pois nela emerge o espirito de insubmissdo que
povoou o imaginario dos escravos desde a chegada ao Novo Mundo até a
conquista plena da liberdade. O siléncio encobre o que Pollack chama de
‘memoria envergonhada”, pelas humilhagbes que |Ihes foram infligidas. Os
nao-ditos e o que foi longamente reprimido vém finalmente a tona pela voz
das mulheres que sofreram as violéncias dos estupros, mas cuja memaoria
conseguiram manter através do dialogo com a linhagem feminina de sua

ancestralidade no espaco da senzalas.

2. A formatacao dos rastros

A narrativa de Zarité, em A ilha sob o mar, se situa no entre-lugar entre a
memoria oral que € balizada por fatos histéricos com énfase para o levante
chefiado por Toussaint Louverture que fez com que o Haiti se tornasse o
primeiro pais das Ameéricas a declarar a AbolicAo da escravatura e a
proclamar a propria independéncia, deixando de ser colbnia francesa, em
1804. Se Zarité ndo chega a tomar parte da revolta, pois tem que
acompanhar seu senhor na fuga para Cuba e depois para a Louisiana, seu

amante € um dos lideres do movimento. Mas o maior impacto do romance



recai sobre os aspectos perversos da escraviddo que incidem sobre os
negros, mas também sobre os préprios senhores. Zarité relata com detalhes
o fato de Rosette, sua filha, ser o produto do estrupro de Valmorain, seu
senhor, fato que permanece em segredo, silenciado para manter as
aparéncias. Criados juntos Rosette e Maurice, filho legitimo de Valmorain,
depois de longa separacéo, acabam reencontrando-se e se apaixonando um
pelo outro por desconhecerem o fato de serem meio-irméaos. O incesto
chega a ser cometido, mas em seguida Maurice precisa afastar-se por
motivos de trabalho e Rosette, com a saude muito fragilizada néo sobrevive.
A vida de Zarité é marcada pela luta pela liberdade que consegue
através de carta de alforria. E, contudo, através da danca e da pratica dos
rituais vodu, que sentia-se liberta mesmo enquanto escrava, pois aprendera
com seus ancestrais que “o escravo que danga € livre” e que € preciso
seguir o ritmo que nasce de “uma ilha sob o mar” para onde vao os mortos.
Assim, podemos afirmar que é gracas aos vestigios memoriais da cultura
oral que a personagem encontra for¢cas para sobreviver ao jugo escravista e
também para recompor pouco a pouco sua identidade de liberta. As ultimas
palavras de sua narrativa sao: “ Dancar e dancar. De vez em quando vem
Erzuli, loa mae, loa do amor, e monta Zarité. Entdo vamos juntas, a galope,

visitar meus mortos na ilha sob o mar. Assim é” (2010, p. 476).

Se é a partir da reformatacdo dos rastros de memdéria oral que Zarité
refaz sua identidade, o0 mesmo acontece com Luisa (Mahin) de Um defeito
de cor que, em determinado momento de sua trajetéria, abandona a familia,
inclusive o filho, para ir ao encontro de uma sacerdotisa do vodum, na casa
das Minas em S&o Luis do Maranhdo, conhecida pelo nome de Maria
Mineira Naé. Essa sacerdotiza seria supostamente Agontimé, a rainha do
Daomé, de onde viera Luisa. Sentiu imperiosa necessidade de encontrar a
“Noche”, sacerdotiza do vodum, na lingua eve-fon, que significa, como nos

informa a autora, “mae ancestral”. Com a perda da mae e da avd quando da



deportacéo para Brasil, Kehinde/Luisa sente necessidade, por volta de 1837
(com 27 anos de idade e ja mée de dois filhos) de se reencontrar com 0s
voduns de sua avo, de buscar conforto junto ao matriarcado de Agontimé,
depositaria de toda a sabedoria e espiritualidade de sua etnia.

A busca desse saber e da comunh&o com as mulheres de seu cla Ihe
dard o substrato memorial indispensavel para a reformatacdo de sua
identidade. Mas ha outro elemento que serd fundamental em sua vida: a
longa peregrinacdo em busca do filho que desaparece quando de sua
estada no Maranh&o, vendido como escravo por seu proprio pai de modo
indevido, ja que nascera livre, de pai branco portugués e de méae liberta. A
busca obstinada pelo filho passara a ser o leit motif de sua existéncia
marcada por uma mobilidade intensa por diversos estados brasileiros a
procura de rastros do desaparecido. A partir de entdo, sdo numerosas as
cartas escritas ao filho, registrando as peripécias da busca sem éxito. Soube
porém, ja velha e cega vivendo em Lagos, que o filho se tornara advogado e
poeta, trabalhando pela causa da abolicdo da escravatura no Brasil. O
simbolismo da cegueira que, como sabemos remete a sabedoria dos velhos,
daqueles que veem com outros olhos, é reveladora do fim da busca. As
identidades ndo se perfazem no final do percurso mas no proprio percurso
da busca. Nessa medida, a personagem seguindo pistas muitas vezes
falsas, rastros de seu filho perdido que a levou a anos de itinerancia,
reconfigurou sua proépria identidade, deixando ao filho, através das cartas, o

legado de sua aprendizagem de vida.

No caso da autoficcdo de Maryse Condé o que existe é uma tentativa da
VvOz narrativa, ou seja da neta de Victoire, de entender o mundo da avé e da
mae, em busca de uma sintese. Se a avo torna-se personagem principal,
cujo nome aparece no titulo, € porque a narradora sente que, embora
seguindo uma carreira semelhante a da mae, como intelectual de renome

internacional, ela € muito devedora em seu fazer literario dos elementos da



cultura antilhana que eram caros a sua avo Victoire. Dizendo de outro
modo: a avo construiu sua arte de fazer valorizando os produtos da terra; a
mae tentou voltar-se para a cultura francesa de Franca, hipervalorizando os
ensinamentos adquiridos na escola (que ndo pode ser frequentada pela
mae) e colocando na sombra o mundo valorizado pela mae, condicdo
sinequa non para sua ascensdo social. S6 a neta podera realizar as
passagens transculturais entre cultura letrada e cultura oral, entre Europa e
América, aproximando-se de ambos para produzir uma literatura original
onde a lingua crioula e a sabedoria da cultura oral se integram para a
producdo de uma literatura que ndo € mais inteiramente francesa nem
inteiramente crioula, mas uma forma hibridizada das duas. Por isso era
urgente para ela redescobrir através de vestigios da presenca da avd que
morrera anos antes de seu nascimento 0s quais séo revelados pelo que
sobrou de antigas fotografias de cor sépia ja esmaecidas. Vale citar um

trecho do eu ficcional:

Ce que je veux, c’est revendiquer I'héritage de
cette femme qui apparemment n’en laissa pas. Etablir le lien qui unit sa
créativité a la mienne. Passer des saveurs, des couleurs, des odeurs
des chairs ou des légumes a celles des mots. Victoire ne savait nommer
ses plats et ne semblait pas s"en soucier. (p.104)

Em artigo sobre esse belo texto de Maryse Condé, Nubia Hanciau (2011,

p. 241) comenta a relagdo avo, mée e neta:

Felizmente a neta de Victoire sabe manipular as palavras para
traduzir o sabor incomparavel desse passado pessoal, no qual se sente
o peso do sofrimento de um povo, passado que pertence a historia da
Guadalupe pés-escravista em plena mutagdo, passado de todos os
caraibas descendentes dos africanos.

3. O entrelagar dos n6s de memoria: das histérias acontecidas,

inventadas e recriadas a reinven¢do de um universo possivel
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As trés escritoras acima citadas seguem a esteira preconizada por
Walter Benjamin que reconstituia a imagem da histéria a partir de detritos,
daquilo que era desconsiderado pela maioria dos historiadores,
reconhecendo que 0s tracos mnemonicos, os residuos memoriais - que
foram muitas vezes desprezados como “o lixo da histéria” — sdo “mais
intensos e duradouros se 0 processo que 0S imprime jamais chega ao
consciente” (Benjamin, 1989, p. 108). Esses residuos constituiram-se nos
flos com os quais as trés autoras teceram a trama das reminiscéncias de
suas personagens.

E oportuno citar aqui a proposta de leitura desse artigo de Walter
Benjamin (“Sobre alguns temas em Baudelaire”) por Martha Lourenco Vieira.
A historiadora destaca a distingdo que faz Benjamin entre experiéncia e
vivéncia. A experiéncia “se constitui das impressfes acumuladas na
memoria, impressfes estas que jamais se tornam conscientes,
permanecendo como tragos mnemonicos do inconsciente. Por outro lado, a
vivéncia se refere ao choque que intercepta essas impressdes no sentido de

nao incorpora-las a experiéncia” (2007, p. 24). Nessa medida, ainda

seguindo a autora,

a memoria ndo € para Benjamin, simplesmente a faculdade de
reter conhecimentos e fatos vividos no passado, mas a capacidade de
reconhecer as impressfes deixadas por eles e (re)significa-las no
presente, produzindo sobre elas um novo sentido e com elas
estabelecendo uma nova relagé@o. Ela € assim constitutiva do sujeito, é

0 que torna possivel o ato da rememoragéo (2007, p. 24).

Com base nessas reflexdes € possivel concluir que as trés heroinas dos
romances lidos acima, Zarité, Kehinde/Luisa e Victoire, se constituem como
sujeitos de sua propria histéria pelo ato da rememoracao, agenciando suas
multiplas vivéncias que sao ressignificadas no ato da narracdo, passando a
constitui-las como sujeitos de enunciacdo e ndo mais como objetos como

foram considerados 0s escravos por seus senhores.
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Na verdade o trabalho de coleta dos residuos mnemdnicos favorece
também o resgate do ingrediente fundamental para a construgéo identitaria
que é a construcdo de uma memodria longa (ou de longa duracédo, para
seguirmos a terminologia de Gérard Bouchard e de Fernand Braudel). Nessa
construcdo fica nitida a eleicdo da memoaria da linhagem materna que lhes
legou seus saberes, seu imaginario e a espiritualidade de origem africana. E
essa vertente oral, transmitida de geracdo em geracao, através das rezas,
da mdasica, da culinaria, do imaginario e de outros saberes, como 0 poder
medicinal das plantas, que vao constituir os fundamentos da memaria longa
que sera tecida paulatinamente no entre-lugar entre lembranca e
esquecimento, consciente e inconsciente, imaginacdo, memdéria voluntéria e
involuntéria.

Segundo G. Bouchard (2009, p. 9-37), h4 varias modos de contornar
“‘memorias vergonhosas” - aguelas associadas a vergonha das vitimas por
terem sido abusadas por seus senhores ou vitimas de castigos cruéis e
aviltantes - sendo um deles a pratica da amnésia, correspondendo a
tentativas de esquecer e calar sobre o passado. G. Bouchard observa em
comunidades novas, como a Australia, essas estratégias de escamotear o
passado vergonhoso de terem sido colonizados por presidiarios degredados.
Aponta também a reacdo a isto que se constituiu em estratégia memorial
radical: romper o pacto de siléncio, “reconhecendo publicamente a impureza
das origens em toda a sua feiura”, com vistas a libertarem-se da memoria
vergonhosa, ou seja, desfazerem os ndés de memoéria. Romper o siléncio
permitiu a populacdo australiana se reapropriar do passado para assim
poder “evacuar o esqueleto das origens dos armarios da memoria nacional”
(p.23).

Parece que igual procedimento pode ser constatado nos romances
estudados: Um defeito de cor, A ilha sob o mar e Victoire, les saveurs et les
mots: a primeira tentativa é a de negar através da amnésia e do siléncio a

memoria vergonhosa que forma o que Bouchard chama de “nés de
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memoria”. A essa fase porém, sobrevém a da revelacdo e do desejo, ao
romper o pacto de siléncio, de se reapropriar desse passado, projetando
utopias que se tornam esperanca de futuro. Retomando o texto de M.
Pollack, podemos concluir que o siléncio cede espaco as memorias
subterr@neas dos grupos marginalizados que emergem em o0posiCado a
memoéria oficial. A Ultima etapa desse longo e penoso processo de
rememoracao € a transformacdo da memoria subterrdnea em memoria

coletiva organizada:

A fronteira entre o dizivel e o indizivel, o confessavel e o
inconfesséavel, separa uma memoria coletiva subterrdnea da sociedade
civil dominada ou de grupos especificos, de uma meméria coletiva
organizada que resume a imagem que uma sociedade majoritaria ou o
Estado desejam passar e impor (1989, p. 8).

Habilmente os romances analisados se situam no limiar entre dois
mundos: o da escravidao, cuja memoria vergonhosa tenta exorcizar, € 0 da
vida em liberdade que ainda as assusta, como afirma Zarité ao final de A ilha

sob o mar: “...estamos em 1810. Perdi o medo a liberdade mesmo que
nunca tenha perdido o medo dos brancos” (p. 472). O universo da
escraviddo € escavado por entre as sobras da memoria e da sensibilidade
permitindo as suas descendéncias reavaliar o mundo em mutacdo, como se
verifica nas derradeiras palavras da narradora de Victoire, les saveurs et les
mots, rendendo tributo & memoria da avo, Victoire: “Agrada-me que minha
avd permaneca secreta, enigmatica, arquiteta inconveniente de uma
liberagéo da qual sua descendéncia soube usufruir plenamente”(p. 318).2 Ja
Kehinde/Luisa transmite ao filho o legado de sua coragem e determinacgao,
tentando efetuar a segunda travessia do Atlantico de volta da Africa ao Brasil
na esperanca de rever o filho que se tornara poeta, advogado e defensor da
libertacdo dos escravos. Um defeito de cor encerra em 1877 com as ultimas

palavras da mée ao filho, Luis Gama: “Quanto a mim, ja me sinto feliz por ter

2 A tradug&o é minha.
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conseguido chegar até onde queria. E talvez num dltimo gesto de
misericérdia, qualguer um desses deuses dos homens me permitird subir ao
convés para respirar os ares do Brasil e te abengoar pela ultima vez” (p.
747).

Assim como para Benjamin a histéria nunca esta fechada, cabendo ao
historiador reabrir o passado para conta-lo de outra maneira, a literatura em
geral, e a escrita feminina em particular, realiza com maestria a tarefa de
mostrar que “é pela linguagem que nos constituimos como sujeitos,
construimos representacdes diversas sobre a realidade, veiculamos
informagdes, expressamos sentimentos e agimos sobre o mundo. Desse
modo € que a linguagem se define como a condi¢cdo de possibilidade da
memoria em Walter Benjamin” (Vieira, 2007, p. 27).

Concluimos com a sabedoria de um provérbio africano, citado em
epigrafe em Um defeito de cor o qual remete a cumplicidade das heroinas

dos trés romances estudados com a memoria de seus ancestrais:

Quando vocé segue as pegadas dos mais velhos,
aprende a caminhar como eles. 3
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